VIAJES

Lo confieso:no me gusta viajar. Me da una pereza terrible. No me gustan los preparativos, ni el viaje en sí, y aunque una vez en destino puedo llegar a apreciar el sitio en cuestión, si lo pongo todo en la balanza, no me compensa.

Sé que viajar es enriquecedor, que amplía tus horizontes, que te da cosas en qué pensar, y, sobre todo, cosas de las que hablar en las reuniones sociales. Pero, sinceramente, no puedo con ello. Sólo imaginarme planeando un viaje me provoca sudores fríos. Por otra parte, los horizontes demasiado amplios me causan una cierta agorafobia, tengo más cosas en las que pensar de las que puedo gestionar con cierta solvencia, y casi nunca tengo reuniones sociales (y cuando las tengo suelo estar callado), así que creo que puedo sobrevivir sin los viajes. Al menos hasta ahora no me ha ido mal.

Supongo que esta desgana viajera se debe a mi desmedido amor por la rutina, la comodidad y mi sofá. Aunque puede que el tema tenga también un cierto componente hereditario. Mis padres tampoco han sido nunca demasiado partidarios de viajar, y eso, quieran que no, se pega. Al menos, se nos ha pegado a mi hermano el mediano y a mí, porque el menor es otra cuestión, y tiene alma de peregrino (de todas formas, siempre he sospechado que era adoptado; tal vez algún día mis padres nos cuenten toda la verdad).

El caso es que mi vida ha transcurrido sin muchas aventuras en este sentido. Ni siquiera mi trabajo me obliga a viajar a menudo. Sin embargo, cuando uno se casa lo hace no sólo con su mujer, sino también, en cierto modo, con la familia de su mujer. Y es aquí donde las cosas han comenzado a cambiar.

Me explico. La familia de mi mujer, ella incluida, son grandes y curtidos viajeros. No hay año que no se vayan a uno de esos viajes exóticos y lejanos que a mí me ponen los pelos de punta. Y, como son muchos, el año que falla uno siempre hay otro dispuesto a tomar el relevo. Mi suegra, su hermano y todos mis cuñados son capaces de planear un viaje a un país en plena guerra civil en el corazón de África para ver el atardecer en la sabana, simplemente porque alguien les ha comentado que aquello es precioso. A menor escala, tampoco tienen demasiados problemas en organizar (es un decir) una escapada de un día a un pueblo perdido en el corazón del Pirineo porque han oído que allí se encuentra el restaurante que mejor prepara el solomillo de corzo, por ejemplo. Y, claro, luego vuelven y lo cuentan. Y ahí empiezan mis problemas.

Porque mi mujer, pese a que desde que me conoce ha renunciado a sus naturales impulsos viajeros (lo que no haga el amor…), siente sus dientes crecer cada vez que escucha estos relatos y contempla las correspondientes fotos. Hasta ahora, hay que reconocerlo, se ha comportado, y no ha cedido a la tentación. Pero mucho me temo que no se puede ir contra natura eternamente, y además mi tradicional excusa para negarme a viajar (los niños) está quedándose un poco desfasada. No sólo están creciendo, sino que con las anécdotas que sus tíos les cuentan y los regalitos que les traen de allende los mares se les están desarrollando unos afanes de ver mundo que me van a buscar la ruina. No hay nada peor que tener al enemigo en casa.

Y es que, ahora que hablamos de casa, la mía se está convirtiendo en un pequeño museo en el que se pueden seguir las andanzas por medio mundo de mi familia política. Mi frigorífico se ha convertido en el paradero de un sinfín de imanes, recuerdos de viajes a (cito de memoria, así que seguro que alguno se me queda en el tintero) Estambul, Brasil, Bali, Nueva York, Australia, Tailandia, Suiza, Islandia, Irlanda, Escocia, París, Liechtenstein (¿quién coño va a Liechtenstein, por Dios?) y un largo etcétera. De hecho, la gente que no está al tanto del carácter de mis cuñados flipa en colores cuando viene a casa y contempla esa especie de mapamundi en abstracto que tengo en la cocina. Alguno incluso ha llegado a comentarme, el angelico, que no me imaginaba tan viajado (no lo saqué de su error, porque, total, con los dichosos imanes, un par de libros y algún documental de La 2 doy el pego, y una cosa es que no me guste viajar y otra que no me guste tirarme el rollo de ser un tipo de mundo). Por otra parte, el vestuario de mis hijos comprende un variado surtido de camisetas con alegres y pintorescos motivos indonesios, peruanos, vikingos, colombianos, argentinos, italianos, franceses y otro largo etcétera. Por eso no es de extrañar que las últimas veces que mis cuñados les han traído algún detalle de algún sitio lejano los niños (el mayor, principalmente) me pide que le señale en el globo terráqueo la ubicación del lugar de procedencia del regalo, y que le explique si hasta allí hay que ir en avión o se puede ir “en el coche de mamá”.

A todo esto hay que unir las indirectas de mi suegra cuando vuelve de un viaje, o cuando asistimos todos a la exposición del reportaje fotográfico de rigor de alguno de mis cuñados, acerca de que deberíamos viajar más. Mensajes sutiles, elegantes, como es ella. Sugiriendo, más que ordenando. Algo así como “ si es que os estáis echando a perder, os vais a apolillar en casa, no sé por qué no salís más…”. Que son sutiles, sí, pero van haciendo mella.

Y, por si esto fuera poco para pintarme un oscuro porvenir de viajes, extravíos de equipajes en aeropuertos extranjeros y días perdidos para siempre en el limbo del jet-lag, un nuevo factor ha venido a sumarse a los anteriores. Mi hermano (el presuntamente adoptado) tiene actualmente un trabajo que lo obliga a viajar al extranjero con cierta frecuencia. Entre eso y lo que viaja por placer, se pasa media vida en los aviones. Y esto tiene dos peligrosos efectos. Por un lado, ya saben: más imanes para la nevera, más camisetas para los críos. Por otra parte, su compañía tiene el curioso detalle de facilitar regularmente a sus empleados y (atención, detalle importante) sus familias billetes gratis o a precio de risa. Mi hermano, el muy traidor, no pierde oportunidad de hacernos partícipes de estas oportunidades, acompañando la oferta de su lema favorito de toda la vida: “si es que te sale más barato que quedarte en casa”. Ante eso, me temo que es imposible que mi mujer resista demasiado tiempo. Tic, tac. El tiempo se me está acabando. Estoy acorralado. Y no vean lo que me estresa el tema.

Así que ya ven el panorama que me espera. Puede que a alguno de ustedes piense que soy un exagerado, o que esto de viajar les guste un montón, pero, qué quieren que les diga. A mi déjenme feliz en mi sofá, con mis documentales.

Eso sí, tráiganme imanes de recuerdo. Que no vean lo que molan.

PS: La nevera de la foto no es la mía, la encontré brujuleando por la red, y me gustó. La mía no tiene tantos imanes, pero denle un poco de tiempo.